

SÓLO  A TI

Cuando pienso en esos años
de agronomía, estudio y devaneo
conviviendo con gentes 
de geografías y pelajes diversos,
 de todos ellos, sólo
a ti, ¡Figueroa!, te recuerdo.

Bien es verdad que hubo otros,
mas guapos, más ricos,
mejores estudiantes, con
 excelentes expedientes académicos
pero, ¿por qué será?, sólo
a ti, ¡Figueroa!, te recuerdo.

Puede que sea porque tú
estabas tocado por la gracia y el ingenio
y con ellos ocultabas tus carencias
-provenías del textil y del comercio-
y sin ser ni agricultor ni ganadero, sólo
a ti, ¡Figueroa!, te recuerdo.





Tras unos años juntos
el grupo fue disuelto y en esa diáspora 
por distintos caminos persiguiendo los sueños
pasaron varios años sin hablarnos y sin vernos
y créeme si te digo que sólo
a ti, ¡Figueroa!, te recuerdo.

Por eso cuando un día
tras breves reencuentros
me dijiste: Carlos, estoy malito,
a mí se me hundió el Cielo
y tuve, lo confieso, 
que recordar viejos rezos
 que tenía olvidados
desde tiempos maternos
y a falta de otros santos
-en el asunto soy muy lego-
me dirigí, en oración, 
¡a San Pedro!

Pronto tuve respuesta 
y en una noche de invierno
lluviosa y bajo cero
se me apareció el santo
de frente y por derecho; 
imaginad el momento
porque sin aspavientos y
mirándome a los ojos me dijo:
Lo tuyo está resuelto
y sé lo que me digo
que Figueroa tendremos 
por treinta años y medio.

Y allí, querido Enrique,
con el susto en el cuerpo
y casi sin aliento
agradecí al santo
sus palabras y sus hechos
y él me respondió
con numerosos gestos
en un lenguaje extraño, 
¿tal vez el arameo?,
que traducir no puedo
ya que de la sorpresa
aún no me he repuesto.

Puede que algunos piensen
que nada de esto es cierto,
-pura imaginación, seniles desarreglos-
dirán mis enemigos,
-será cosa del vino o de la falta de sueño-
afirmaran otros
a los que desde aquí desprecio;
sólo San Pedro y yo, 
ya somos uña y carne,
conocemos los hechos
y amigos hemos quedado
con lazos tan estrechos
que ha prometido guardarme
un sitio allá en el Cielo.
 
Entiendes ahora, amigo, porqué sólo
a ti, ¡Figueroa!, te recuerdo.
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